受疫情防控的影响，外部的车辆不能进村，为了让这些可爱的“大白”尽量节省体力，村里人想出了用拖拉机载他们进村的办法。就这样，“大白”们开启了在禄口日夜奋战的新模式。
在李静娴的手机里，有一张很特别的照片。身穿防护服的几个“大白”挤坐在一辆拖拉机上，他们比着“胜利”的手势。在灿烂的阳光下，即使看不清他们的面容，也能感受到那一张张灿烂的笑脸。
一场突如其来的新冠肺炎疫情，让南京市江宁区禄口街道成为高风险集聚地区。为了尽快进行全员核酸筛查，南京市江宁医院的医务人员们纷纷主动请缨，组成“突击队”，逆行进入禄口，进行核酸采样工作。
在禄口街道，有好些个村落。受疫情防控的影响，外部的车辆不能进村，为了让这些可爱的“大白”尽量节省体力，村里人想出了用拖拉机载他们进村的办法。就这样，“大白”们开启了在禄口日夜奋战的新模式。
集结，支援禄口核酸采样
闻令而动，作为“突击队”队长，李雪琦负责队里的人员组织调配。“刚开始，需要组织人员去支援其他检测点，我们就优先挑选了几个男同志和党员先上。有位女同志就生气了，说自己都举手报名了，但是没让她去。”
在支援禄口的日子里，队员们一直处于超负荷运转状态，但总有无数温暖与感动陪伴他们熬过酷暑烈日，助他们坚定信念。
7月下旬，禄口疫情十分严峻，来势汹汹，一轮接一轮的全员核酸检测，让不少检测点都出现了检测人员紧缺的情况。不少队员都是在已经结束原计划的工作后，又赶往其他的地方支援。
“我印象比较深刻的，是在7月29日晚上，我们已经结束任务，正在返回的路上，接到另一个检测点的消息，说人力不足、物资紧缺，请求支援。”李雪琦回忆道，“我们就在路边临时停车，询问大家的意向。从常理来说，大家已经忙碌了一天，都想早点回去休息。但是结果有二三十个人主动从车上走下来，愿意立马去支援。”
“因为这场疫情，平时的淑女也毫无形象的躺在地面上，全然不顾地上的雨水，她们伸开四肢，用瘦小的身躯在天地间书写伟岸的‘大’字。”在7月26日的日记上，李雪琦这样写道。
四队队长王甜的宝宝想妈妈，丈夫开车带着孩子，隔着马路远远地望着，没有多余的话语，彼此眼神里透露着对家人满满的牵挂；
一队八组组长黄娟，自己要上门采样，爱人因负责医院物资调配，驻守医院不能回家，孩子只能丢给老人带；
二队的林照，去年援湖北离家两月，现在每晚视频，女儿总是问他又去哪里打怪兽了，孩子的世界里似乎还不知道封控区、高风险地区是什么概念；
五队的孙青，还负责我们所有人房间协调，带着电脑随时办公，像是一个行走办公室。
……
在李雪琦的日记本上，记录着一个个让人泪目的瞬间。日记的最后一行写着：“还有无数个他们……”
思念，盼早日与家人团聚
除了身边的队友，还有来自其他战“疫”一线的鼓励。有一次，社区的负责人给孙青发了一条微信，“他说，江宁医院是他见过最负责任，最能吃苦，也是最能打硬仗的队伍，相信有这支队伍的帮助，疫情一定会更快结束。”
孙青说，逐渐适应了新的生活方式，早出晚归，每天只能睡4、5个小时，顶着大太阳工作，汗顺着防护服往下滴；吃不下饭，喝两口水抵饱。
带着电脑就是一个可以随处行走的“办公室”，利用核检间隙、随地躺歇的队员，顺着防护服帽檐滴滴垂落的汗水，小朋友送的画、居民写的诗……这一点一滴，都是队员们记忆里的禄口，是他们扑身一线的日日夜夜、分分秒秒。
“虽然有时候很辛苦，也会觉得很疲惫，有时还不被理解，但我们的内心始终是坚定的。每个人的心中都只有一个信念，就是战胜疫情，守护大家的健康。”这是所有队员的心声。
穿上防护服、戴上口罩，这一瞬，队员们就是城市的白衣守护者，而他们背后，也有专属的一方港湾，静待他们安全归来。
“作为党员之家，老爸老妈一直奋战在基层医疗机构的抗疫一线，当年‘非典’他俩也是齐上阵，为他们骄傲！”李静娴在自己的日记本上这样写道。8月3日是她参加禄口采样的第一天，作为采样队增补队员，有点兴奋，有点紧张。
此次支援的通知十分紧急，很多队员都只能跟家人匆匆交代。“我回家整理东西的时候，发现老公已经把生活物资都准备好了。爸爸妈妈也在微信群里说，支持我，以我为荣。”李静娴说。
她的父母在社区基层医疗机构工作。自疫情暴发后，老夫妻俩投身抗疫一线，始终没有回家。“之前妈妈还有点中暑，但是没有告诉我，他们是为了让我没有后顾之忧。”
连续工作的这些日子里，视频通话成为了队员们与家人联系的主要方式，思念日益增长。“有时候上门采样，遇到家里面有小朋友的，听到他们奶声奶气的声音，就会想起自己的孩子。”孙青说，队里有很多年轻妈妈，有的宝宝还不满周岁。“大家都是转过头擦干眼泪，照样干活，把思念放在心里。”
“我已经连续两年没有陪在女儿身边陪她过生日了，心里面有一点内疚。”提起家人，李雪琦有些许哽咽，“要感谢妻子，她很辛苦，从来没讲过任何困难，让我全心全力在一线把工作做好。”
风雨终有散去之日，愿每一位连续奋战在前线的医务人员早日围家人闲坐，亲温暖灯火。（李南丹 徐瑞）