• 专业版
  • app下载
  • 注册
  • English
  • Français
  • عربى
  • Italiano
  • “铁臂阿童木”单手推开世界的门

    • 故事人物
      • 王家超
    • 故事地点
      • 中国
      • 云南省
    • 故事年代
      • 现代
    • 故事来源
      • 中国青年报
    • 发表时间
      • 2021-09-14

    “阿童木的英文释义是原子,很小但威力很大。”个子不高,右臂肌肉极为发达,王家超给自己的微信命名“铁臂阿童木”。

    王家超在东京残奥村。 王家超供图

    “阿童木的英文释义是原子,很小但威力很大。”个子不高,右臂肌肉极为发达,王家超给自己的微信命名“铁臂阿童木”。

    东京残奥会铁人三项赛,作为唯一参加此项目的中国选手,王家超在动漫人物“阿童木”的家乡以1小时04分54秒完赛,排名PTS4组别第四。这是他时隔9年重返残奥赛场,从雅典到伦敦,他以游泳选手的身份参加三届残奥会,获得1金4银1铜,退役后转换赛道,才在30岁时开创了中国运动员首次参加残奥会铁人三项的历史。

    残奥铁三项目中,PTS4代表运动员存在四肢残障中度损伤。王家超出生于云南小城建水,5岁时的一场高压电事故让他失去左臂,但“野得很”的他仍用一只手爬树、在小河里学“狗刨”,继而捡到体育的钥匙,推开了世界的门。

    “每次回家,退休的老师老远就喊‘运动员’,我就觉得自己不再是普通的小朋友了,而是‘运动员’。”10岁那年,他被选入云南省残疾人游泳队,在2003年正式成为一名国家残疾人游泳运动员,王家超记得,被命运选中的最初,不懂权衡,“爸妈觉得我能走出家门就很好了,对我来说,就是好玩儿。”

    “扑通”跳进水里,在很远的地方“哗”地冒出水面,老运动员在游泳池里的自如和自信让王家超瞠目结舌,“我能像他们一样就好了。”可在对身高、臂长有一定要求的游泳项目中,他的身高并不占优势,“别人游一下,我需要两下,别人付出1个小时,我需要1个半小时。”王家超只能在训练时就挑战极限,“每天训练4~6个小时,独臂划水一万次,训练量十几公里。”

    一次次折返,目标是什么?全国残运会、亚残运会、残奥会,残奥冠军......当他用103枚奖牌为12年游泳生涯画上句号后,才发现这个过程中,他们这些人明知自己身体有残缺,但还要义无反顾地去战胜自己,“这是比金牌更有价值的东西。”但王家超仍能感觉到心底萦绕的自卑,这种在他身上鲜见的消极情绪并非来自缺失的臂膀,而是源于断章的文化储备,“不想别人觉得你除了游泳,什么都不会。”

    种子在2004年雅典残奥会就已埋下,在他13岁首次参加残奥会的记忆里,有“尴尬”的一幕,“很多外国运动员隔老远就说早上好,我只会说‘你好’和‘拜拜’,没办法回应这种热情。”此后,自学英语成了王家超的日常,即便如今已经能担当队内翻译,他也依然以英文配音“打发”隔离时光。

    最新的配音练习,他选了《东京奥运会宣传片》中的话:“在这个不见面也能建立起联系的时代,我们从全世界聚集到东京,那么多国家、种族、每种体型、身材和性别的人,年轻或年老,齐聚一起共同见证运动员健美的身材、竞争的精神和勇气。我们是不同的个体,但又有大体的相同。”

    第四次出战,他第一次感觉残奥会提及的“全世界”离自己并不远,“或许因为铁三,我走了很多地方,看到了更大的世界,现在更加容易融入国际化的场景中。”王家超表示,不同于当游泳运动员时拥有全方位的比赛和训练保障,他在大学期间接触铁三,几乎得从零开始,“不清楚怎么参赛,训练就靠自行车通勤及每天跑6公里。”

    在残奥会,铁人三项总距离是奥运会的一半,包括750米游泳、20公里骑行以及5公里长跑。王家超记得,为了扩大活动半径,他第一次获得游泳比赛奖金后,立马给自己买了一辆自行车“到处骑”。全运会取得成绩后,又换了一辆捷安特,车轮碾过昆明海埂训练基地几乎每寸土地。进了大学,从城区到大学城近30公里,他也靠自行车通勤。因此,考验平衡的自行车成了他完成转项的优势,反而最基础的跑步成了难点,“对游泳运动员来说,关节、骨骼、发力点都不同,一跑步我的脚就是软的。”甚至他擅长的游泳,也得克服从游泳池转换至公开水域的心理恐惧,他半劝半推地把自己逼进水里。从此,早上6点的淞茂水库,多了一个人单手在雾气里划水的剪影。

    转项之初,真正的难点还不是训练。铁人三项在国内尚属小众项目,尤其从游泳场地到自行车赛道再到跑道,不同赛项转换时的移动、换装,给肢体残疾的运动员增加了考验,因此,当时在国内参加该项目的残疾人选手“我的手都能数过来。”王家超笑着强调,“我就一只手,正反用一遍不过10个人。”主动选择困难模式的他们只能在业余赛事中和健全人同场竞技。

    在王家超看来,铁人三项需要更多策略,冲刺、休息、营养补给、赛道适应、装备调整等等,遇到问题都需要自己去解决和克服,比如出国比赛报名、买机票、订酒店、规划路线等等,这些都是以往在游泳队训练时“完全不用操心”的事。甚至当竞技水平达到一定高度,有站上更高赛场的需求时,教练、训练场地、赞助商就会成为困扰运动员的头等大事。

    王家超的第一位教练是德国人皮特。一次在千岛湖参加业余赛,皮特发现前面有位选手似乎只有一只手在划水,就放慢速度跟在身后观察,出水后,他主动向王家超伸出手,“瞬间超越了竞技的意义”,摄影师拍下这个瞬间,皮特将王家超的故事配文发布在自己的社交媒体上,王家超迅速走红铁三圈,一位在中国工作的荷兰人成了他的赞助商,他的训练才得以像其他铁三运动员一样走上正轨。

    “原来在游泳队训练时,训练地点就北京、天津、昆明等几个固定场所,而铁三,疫情前,去国外训练、比赛是常态。”王家超去过数十个国家,骑行徜徉过C罗的家乡葡萄牙马德拉群岛丰沙尔,也在加拿大的淡水湖里游过泳,在大西洋海岸线和其他残疾人选手一起冲刺,此刻,体育真正成为他和世界对话的媒介。

    不到4年里,王家超共在12场国际铁人三项赛事中夺得3个世界杯冠军、3个亚锦赛冠军、1个铁三世锦赛亚军、1个世界铁三系列赛亚军,世界排名在2019年跃居世界第三。东京残奥会,他再回残奥赛场,只有一位领队同往,两个人组成了这个项目的中国队。

    尽管,王家超未能如愿摘得奖牌,但具有历史性突破的第四名让他更加笃信自己的力量,“如果你不主导生活,就会被生活牵着鼻子走。”在他看来,在国家重视残疾人运动的大背景下,他曾是“被游泳选中的人”,如今,以铁人三项选手回归,是他自己的选择,而有得选,对残疾人群体而言弥足珍贵。

    王家超主动提起名画《创造亚当》,米开朗基罗刻意保留了上帝和亚当两个指头间的一丁点儿空隙,给世人留下了解读空间。在王家超的视野里,“当上帝把手伸向亚当时,感觉亚当的表情很慵懒,有些不在乎。”他语气很坚定,“换作我,肯定全力抓住上帝的手,然后打开这扇大门。”

    收藏
    喜欢|
    网友评论
    {{remnant}}/300
    还没有评论,快来占领沙发吧~

    最新评论

    {{item.uname}} {{item.createTime}}

    {{item.content}}

    查看更多评论