“心里没底，落不下笔。”杨信每画一物，总是先要到实地去考察。前段时间，他骑了90公里的摩托车，就为了看一眼通州土桥镇水兽的现状。他说，看照片和看实物，感受肯定不一样。

老北京到底是什么样子？画家杨信用了二十年，去寻找老北京的魂。他拿起手中的画笔，画老胡同，画老行当，画过年的老例儿……他把老北京画“活”了。

杨信打小长在安定门内的分司厅胡同。儿时的生活经历，让他对北京的一草一木、一砖一瓦都特别痴迷。地坛的古柏，自家的门洞，雨中的胡同，都是他作业本上的“主角”。

长大后，杨信进了报社，当了美术编辑。这时候，北京城的面貌正在发生巨变，一条条胡同告别了历史舞台，变成了现代化的小区。老街坊们住得远了，一些老行当、老习俗，也慢慢地见不着了。随着年龄不再年轻，杨信画胡同的愿望更强烈了。

他骑上电动车，拍胡同、画胡同，试图找回记忆中那个儿时的北京。在一幅“民以食为天”主题的作品中，他画了一个保存西红柿酱的场景。

上世纪70年代，一毛钱能买十斤西红柿，根本吃不完。怎么办？做成西红柿酱。人们把西红柿酱装进输液用的瓶子里，再放到水井里“冰镇”保存，这是当年比较流行的做法。“这画的就是我们家院子。”杨信说，这么有滋有味的一幕，只有经历过的人才会懂。

杨信画胡同，充满了生活气息。一次，杨信办展览，一位观众指着画感慨地说：“这不就是我吗？”

2000年，他出了第一本书，从此一发不可收拾。此后，几乎每年，他都有新作问世，画中的北京元素也越来越丰富。他创作的《捧读胡同》《京城老行当》《大前门外》，被读者誉为“京味儿民俗画三部曲”。

从锔盆锔碗、缝穷这样的老行当，到内联升、同仁堂这样的老字号，再到老北京的年俗，这些题材，都是杨信创作的灵感来源。十几年前，创作《大前门外》，杨信逐一拜访了前门大栅栏地区的老字号；今年，为了创作神兽主题的新书，他又把中轴线上的石刻文物都看了一遍。

“心里没底，落不下笔。”杨信每画一物，总是先要到实地去考察。前段时间，他骑了90公里的摩托车，就为了看一眼通州土桥镇水兽的现状。他说，看照片和看实物，感受肯定不一样。

他画老字号“王致和”，光调研就花了8个月。他拜访了所有能找到的专家，去档案馆查资料，找街坊聊天。从“王致和”最早起家的延寿寺街，再到周边多如牛毛的胡同，他骑着电动车挨个儿踅摸，试图找到老字号的商业密码。

“一个小店能生存三百多年，绝对不是偶然。”他发现，王致和在当时具有超前的服务意识，夜里是不打烊的。他还发现，王致和所在的位置，周边住着许多京剧名家。他把这些发现熔为一炉，画成了一幅7米长的油画，画中有700多个人物，讲述了老字号创业、发展的历史，让人过目不忘。

画着画着，杨信心里却多了遗憾，还有紧迫感。“许多上百年的老字号，连一张老照片都没留下来。”他说，文化是需要传承的。现在的人还能看到当年的遗迹，以后的人呢？他们又该怎么说北京呢？于是，他把目光放在了孩子们身上。

杨信把自己拍摄的数万张照片和画作原稿分门别类，编写成了《画说北京》教案，每年在北京五中、府学胡同小学、培新小学等十几所学校给中小学生讲课。

他认为，这种具有现场感的叙述，可以帮助孩子们更深刻地理解北京城。他给孩子们上课，也给青年教师进行培训，他希望能够通过这种方式，让老北京的故事一代一代传承下去。

他说，从小就听大人讲老北京的各种故事，如今，他也想把这些故事继续讲给孩子们，“北京的文化不是一句话两句话就能讲完的。”

为了讲好北京故事，杨信把平时都不肯轻易示人的原画拿了出来，带到课堂上用作教具。他坚信，只有让孩子们看到了原画，才能明白自己的一番苦心。“给孩子们讲课，我舍得。”